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Yo no escribo mis versos, ni los
creo; viven dentro de mi, viene de
afuera; a ése, travieso, lo formo el

deseo, aaquél, lleno de luz, la

primavera.

Gutiérrez Najera



llustra la tapa de este libro un cuadro
del pintor LUIS PETRI. Edicion del autor.
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La ultima rosa

a ultima rosa de mi jardin se muere
deshojandose lentamente,
golpeada por el viento implacable.

La ultima rosa,
la que vi nacer y crecer
\entre las brisas fragantes
y las postreras tormentas del verano.
(Luz vegetal acariciando el aire,
ondulacién transitoria para el goce de los 0jos,
parte del sol
gue contiene el rocio de los amaneceres)
Sera un recuerdo rosa
la rosa que desaparece.



Copla

y/omo un cielo de Luis Petri
( esta luciendo

la tarde,
con un cielo y otro cielo
de terciopelo en el aire.



La casa de tablas

hi esta todavia,

desde que esta parte de la ciudad

era una hermosa aldea con terrenos baldios,
con cielos de horizontes amplios

y luminosos,
donde el viento levantaba remolinos

y barriletes,
donde el fragante olor de un aserradero
perdura todavia.

La lluvia tiene una dulce sonoridad
sobre el ondulado, herrumbroso cinc de su techo.

Un dia, seguramente,

el inspector urbano

ordenara su desalojo

y se la llevaran de a pedazos
hacia otro baldio, lejos.



CREPUSCULAR

ctubre esta en las nubes
anunciando las lluvias,
aproximando el tiempo
de las siembras y las mieles.
En cada retazo de cielo
la tarde como un incendio de péjaros
sostenido en el horizonte.
La tierra ansiosa y polvorienta,
desnuda todavia,

esperando los surcos abiertos,

las primeras rafagas del agua.

En un campanario,
arrullando las palomas
y mas atras los misterios del crepusculo.



Ensueino

i cambiaramos, si fuéramos otros,
como aquellos que perdieron la razén
Y 7/ 0 que nacieron sin ella,
Ny quiza sofiariamos imposibles,
\ paisajes alucinados,
auroras vegetales y fantasmas.
Si le preguntaramos al loco
por sus vicisitudes y sarcasmos,
seguro que sera una carcajada
su demencial respuesta.
Los que no conocen el motivo de las cosas,
los que no se dan cuenta de los trajines
puede ser que no suefien,
que no les haga falta su presencia.
Puede ser que la memoria
sea algo olvidado
y que la noche sea un vacio definitivo
perdido en los silencios de la oscuridad.
Qué vagas soledades guardaran
en sus mentes,
en sus extravios totales
mientras nos miran sin vernos.
¢, Qué suefios rondaran sus suefios?
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EXTRANO POEMA

as patas de la alfombra

se comen los huesos de las nalgas
y el espejo de madera

es una bifurcacion oscura y letal,

... Asi tal vez dijera, irénico,
Antonio Nella Castro.

\Y sigo:
El papel es un sonido sin clemencia,
una diadema de rastros y de espuma
como el aire de las manos
y las herramientas de la rosa sin sangre.

De nada sirve el estallido del agua

ni el derrumbe del arco iris

sin el pan de las méscaras

o el alboroto de los pufiales

gue se cocinan en coagulos torturados.

Como un arbol liquido fluye
inconsciente,

el resumen singular de la cadenas

en las barrigas pétreas de los hongos
entre la saliva y la roca

de un alfabeto desahuciado

por los globulos del ocio y la leyenda.

Un negro amanecer de serpientes boca adentro
pululan los rascacielos invertidos de la luna.
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Nostalgia

e repente, uno recuerda
los viejos patios de la ciudad,
sus anchas galerias,

las plazas donde quedd la infancia
y ciertas calles empedradas
oscuras y solas.

Y digo esto

porque ya lo afios las estan borrando
de la memoria;

el paisaje ciudadano

es so6lo una muestra de cemento,

de piel gris y lisa

donde no cabe la nostalgia

ni la sal de las lagrimas.

Hay un pasado sin huellas
y un tiempo que desaparece
vertiginosamente.
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“El patio de mi casa en el

Verano ya no es mio, pertenece con
su sombra a los pajaros’.

Jorge Raul Mufoz



Recordando a Walter

con sus pasos lentos,
AL Ay se dejaba construir pausadamente
aflorando prolija en cada verso.

[ a poesia estaba en él, solidaria
\

Tuvo la gran delicadeza

de habitarla hasta muy adentro

y la llevo del brazo desde siempre
por su paisaje doloroso y cierto.

Contagiaba su ser desalifiado,

el sentir de sus afectos

y sus maneras profundas y calladas
cuando se daba vertical y entero.

Le costaba reir a carcajadas

porgque su vida no era para eso;
prefiri6 aparearse con la poesia

en carne y hueso

y la cobijé con su sus manos amarillas
hasta el Gltimo momento.
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El niho ciego

tanteando paredes,
calculando los tropiezos
y los encontrones a veces.

0 miro andar arrastrando los pies,
I A

No conocié nunca el azul del cielo

ni el rosado de los amaneceres,

no sabe el variado color de las flores pero cree,
cree, cuando le cuentan,

que la luna tiene eclipses transparentes

y que el firmamento es infinito

y hermoso, muy hermoso y no sabe

lo que significa hermoso.

El nifio ciego,

que camina lento,
pasa cantando una cancién alegre.

14



Pequena elegia
sobre Julio Espinosa

7y iempre estuvo del otro lado de la vida
Sy para transitar su paisaje

A Vse mezcl entre maderas,

musica y anocheceres.

Aferrado a su guitarra

la visti6 de coplas doloridas

y desgarrd su corazén

en los propios altares de su deslumbramiento.

Se sabia hacedor y permanecia
Préfugo a su destino.

Con su vino derramado, intencional,
inmaterial, con el alma sumergida

en los polvaderales del tiempo,

se hizo vidala en los boliches del pueblo
hasta desenterrar su sombra

gue lo esta llorando llena de infinitos

y de azules recuerdos.
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Esas cosas...

7 sas cosas que guarda la memoria...
E las que no se apagaron ni se duermen,
vaquellas que quedaron en el alma

permanentes;

esas cosas simples de la vida,

con sus hechos inocentes
amarrados a sus cadenas

de lagrimas celestes,

se acuestan de pronto con mi sangre
y con mi sombra muchas veces.

Recuerdo tardes amarillas

con pajaros que vuelven;

cosas que de golpe

se amontonan en mis sienes

gue a veces aparecen

y que, a pesar de la nostalgia que rodea
deseo que se queden para siempre.
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El chalchalero

el aire del cielo es su comarca,
A4\ que los montes y los gajos
son su amparo y su morada
mientras detras de unos barrotes de mimbre
observa estropeandose las alas.

E | chalchalero sabe que Unicamente
|

No le quiten su ansiedad de trinos,
sus deseos de arboles y espacios
que no alcanza

Yy, por su necesidad de vuelo

ya no canta.

Cuando el chalchalero escape,
esté libre y se refugie

en las sombras de la plaza,
seguro que entonces

ha de dejar de llorar

el viejo sauce de mi casa.
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Paisaje

na dulce pradera iluminada,
lU' un cielo gris que a todo lo estremece
con su luz vegetal, donde amanece
un paisaje sin sombra en la quebrada.

Es una luz azul pre meditada

que de pronto se va y desaparece,
y entre arboles oscuros aparece

el perfil de una casa abandonada.

En el rojo hay un rio embravecido
y en los surcos un raro colorido
mientras huyen las nubes en tropel.

Después un horizonte muy lejano
gue atraviesa un camino comarcano

donde asombran los golpes de pincel.

(Sobre un cuadro de Jorge Cornejo Albrecht)
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Limache

ecuerdas Radul, aquellos dias

Raquellas tardes en Limache

). rosadas de verano, ¢ solitarias y polvorientas?
Cuando el camino era
una ripiosa travesia bajo los arboles
y sobre el agua del acequia,
que cantaba bordeando tu casa,
navegaban, como mariposas,
¢las hojas muertas del paisaje?

Yo recuerdo esas cosas todavia.

Muchas cosas alegres y fraternas;

el campo fértil esperando la cosecha

y la verdosa humedad de las calas.

Cuando Monica, a gatas, dichosa en la galeria
nos miraba asombrada cada vez

que llegabamos con Manuel Castilla,

en bicicleta.

Eran tiempos de mis primeros versos,
tiempos de poesias entre todos;

eran tiempos de vino y de noches largas

en las que Renee, tu mujer, nos aguantaba.
Noche de bandoneones

en la carpa de don Lalo Musa

gue me hace acordar a otros carnavales.

El campo era verde en aquellos dias
luminosos y abiertos,

con caballos dormidos y mugidos cercanos.

Era cuando alrededor del fuego

—donde naci6 el apodo-,

recitabamos temerosos los poemas nuevos
0 escuchdbamos intrigados

las leyendas y los cuentos noctambulos

del César Perdiguero.

Cuantas cosas en Limache...
¢ Te acuerdas Raul?
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Soldado en Malvinas

“Una de tantas provincias del interior fue su
tierra” J. L.Borges

7 ra montaraz y arisco,
| nacié y vivié entre guayacanes,
\

cebiles y lapachos.

En la escuela le ensefiaron que alla lejos,
muy al sur del Continente,
estaban las Islas Malvinas, esperando.

Las tenia impresas
en sus libros de lectura y geografia
y empez0 a quererlas sin retazo.

Supo que eran argentinas desde siempre,
gue pertenecian a su misma bandera

en las heladas aguas del Atlantico

y que un dia, sin que nadie sospechara
se apoderaron de ellas a mansalva

(Esas cosas que tienen los corsarios).

Pasaron los afios jy a reconquistarlas!...le dijeron,
Y su corazon se llen6 de orgullo de que lo llamaran
Y que fuera uno mas, de la Patria su soldado.

Y alla fue decidido, llevando en su memoria
su territorio verde con arboles gigantes,
las huellas de los tigres y el mugir del ganado.

Dejo sus seres mas queridos, sus cosas,
el sol grande, la luna inmensa y amarilla
el cantar de los pajaros y el relincho de su caballo.

Supo que la patria también era eso;
el mar, las gaviotas, la Rosa de los Vientos...
la Cruz del Sur en lo més alto.

Se enfrent6 con otras tierras y otros hombres,
con otro idioma y otros gestos

(de los cuales no era ni baquiano)

y tuvo que aguantar tanta metralla,

tanto caminar por ventosas soledades

hasta quedar descalzo.
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De pronto, sobre la arena fria
vio caer, estremecido,
su valiente uniforme hecho pedazos.

Y volvié con pena a su chaco saltefio,
orgulloso por haber servido,

a combatir por lo robado,

con una medalla al valor sobre su pecho,
la escarapela de honor en su birrete

y, como una ofrenda, sus dedos mutilados.
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San Pedro de Yacochuya

esde esta casa al pie de la montafia,
Dmirando caer la tarde en el paisaje

yOo vengo a caminar entre las vifias
y a llevarme en los ojos todo el valle.

Su duefio me recibe cordialmente
(es costumbre ser asi en Cafayate)
y me ofrece sus anchas galerias
cual si fuera un cansado caminante.

Al detener mis pasos en el patio
contemplo las alturas verdes y suaves
y de pronto, mis manos se humedecen
con el agua que cae, interminable.

La cascada que salta entre las rocas,
mojando las raices de los arboles,

es un dulce murmullo entre las piedras

y un claro ronronear que se hace cauces.

Salpicando los liquenes y el musgo

pasa el agua regando los nogales

mientras llegan veranos luminosos

y en continuo esplendor las rosas se abren.

Me entero de que encima de estos cerros
la estancia se prolonga en animales

y pienso en cencerros y rebafios

y en pastores agrestemente habiles.

Me imagino los péjaros silvestres
en el celeste amanecer del aire
y presiento guanacos y vicuias
huyendo por ariscas soledades.

Més arriba estéa el viento y los guijarros,
los cardones, los amancayes fragantes

y el puma agazapado que se oculta

con su instinto feroz cuando tiene hambre.

Tocando las paredes de esta casa
detengo mi ansiedad en los umbrales
como esperando de que muera el dia
y cambie de belleza el manso valle.

Después, sendero abajo, rumbo al pueblo,
con mi asombro callado, palpitante,

es que pienso que Dios estuvo alegre
cuando supo de que hizo estos lugares.
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La poesia

a poesia es un destino
Ldigno de sufrir.
“~==Es dolor, amargura, suefo,
un pedazo de cielo entre la manos
y un &rbol con péjaros azules,
es el mar agitando
sus pafiuelos de espuma
o la sonrisa de un pequefio nifio
tropezando sus pasos;
es el viento que trae los perfumes del alba,
es el color de las tempranas flores
brillantes de rocio
o el agua que corre entre las piedras
y que canta.

La poesia es una lejana tarde de marzo
con la luna acostada
en la triste sombra de los cipreses.

La poesia, tan hermosa,
como poderla escribir.
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